5 minutos

El poema «5 minutos» es el primero del libro No Recuerdo Pergolesi. Quiero ir desgranando el libro en el blog, tranquilamente, y contar de dónde viene este poemario, cuál ha sido el proceso y otras muchas cosas. Sobre esta poesía, más o menos quería contar esto: entre la luz que filtra la ventana y el cansancio acumulado, la felicidad cabe en una pausa mínima.

5 minutos

 

Al mediodía, antes de seguir

tengo cinco minutos. No duermo.

Tumbado en la cama, dejo que el aire

corra del balcón hasta la ventana,

rozándome el cuero de la espalda.

Miro mi parcela de cielo

encajada entre paredes negras.

Es un trozo de verdad,

una parcela viva que en invierno

filtra rayos blandos y en verano

luz directa, muy limpia.

 

Dejo que los ojos se cierren

mientras miro atrás y apenas adelante,

repasando las cosas importantes:

la ropa que se amontona,

los cordones desatados de los zapatos,

el gato durmiendo en el país de lo incierto.

 

Son cinco minutos la felicidad

y no hay que pensar demasiado.

El sueño se esconde, las cuentas

se vacían y los líderes, la nación,

son poca cosa.

Abro los ojos,

mi parcela es blanca.

El café sube y es la hora

de dejar caer el lienzo

y lograr que el hierro despierte.

Cinco minutos de resistencia, comentando el poema.

Hay poemas que no buscan deslumbrar con grandilocuencia ni con artificios retóricos; en su lugar, prefieren abrir una rendija hacia la intimidad más pura. 5 minutos pertenece a esta estirpe de textos. Con una voz pausada, franca y profundamente humana, el poema nos invita a habitar ese brevísimo lapso en el que el tiempo del mundo se detiene para dejar paso al tiempo del individuo.

El refugio corporal y el espacio propio

La composición arranca situándonos en una coordenada física y temporal muy concreta: el mediodía, el umbral exacto donde la jornada se parte en dos. El yo poético no busca el descanso del sueño, sino la lucidez de la pausa («No duermo»).

Destaca la construcción del espacio íntimo a través de sensaciones físicas: la corriente de aire que cruza entre el balcón y la ventana, el tacto del aire sobre la piel. Frente a la claustrofobia de esas «paredes negras» de la ciudad, surge «mi parcela de cielo». Ese trozo de azul o de luz deja de ser un mero paisaje para convertirse en una metáfora del arraigo: es «un trozo de verdad», algo real a lo que aferrarse en mitad de la vorágine diaria.

La verdadera dimensión de "las cosas importantes"

La segunda estrofa contiene uno de los giros más reveladores del poema. Al cerrar los ojos para repasar la vida, la mirada no se dirige hacia los grandes hitos ni hacia las metas ambiciosas. Lo trascendente, paradójicamente, se encuentra en el desorden cotidiano:

• La ropa acumulada.

• Los cordones desatados.

• El gato sumido en «el país de lo incierto».

Hay una ironía tierna al calificar estos detalles domésticos como «las cosas importantes». El poeta reorienta la escala de valores: lo que sostiene nuestra vida no es la épica, sino el hilo invisible de lo cotidiano, la fragilidad de lo que nos rodea en casa.

Una declaración de principios 

En la tercera estrofa culmina la filosofía del texto: «Son cinco minutos la felicidad / y no hay que pensar demasiado». La felicidad se define aquí no como un estado permanente ni como una meta inalcanzable, sino como un paréntesis diminuto de conciencia plena.

Es en esta sección donde el poema adquiere una dimensión casi política o de resistencia existencial. Frente al ruido del mundo exterior —la precariedad del dinero («las cuentas se vacían»), la grandilocuencia del poder («los líderes, la nación»)—, el poeta opone una indiferencia salvadora: todo eso es «poca cosa». Nada de eso importa cuando la piel siente la brisa y el cielo filtered su luz por la ventana.

La vuelta al engranaje

El cierre del poema destaca por su fuerza sensorial y su tono de reincorporación. La «parcela» de cielo se vuelve blanca; la pausa ha llegado a su fin. Dos imágenes poéticas de gran belleza marcan el regreso a la rutina:

«El café sube»: el despertar doméstico, el aroma, el calor.

«Dejar caer el lienzo / y lograr que el hierro despierte»: una metonimia perfecta para el regreso al trabajo, a la materia dura, al esfuerzo del día a día.

El poema finaliza donde debe: no en la evasión eterna, sino en la aceptación del deber, habiendo cobrado las fuerzas necesarias para volver a bregar con la realidad.

5 minutos nos recuerda que la poesía no siempre está en los grandes temas abstractos, sino en la capacidad de detenerse a respirar en mitad de la batalla diaria. Nos enseña que la libertad a menudo cabe en un marco de ventana y que cinco minutos de contemplación consciente bastan para neutralizar el peso del mundo.