Poemas en duda

Esto puede ser el fin... Y sin el blues de Memphis. La saga de la Guerra de las Galaxias empieza a envejecer, como una orquídea de metal lentamente devorada por el óxido. Volví a verlas hace poco (de los episodios IV palante nada quiero saber) y es cierto que mantienen la épica, una estructura dramática coherente, esos rasgos de humor y toda el ingenio en construir un universo propio de ciencia-ficción. 

Pues no es ninguno de sus relatos o cuentos fantásticos, a pesar de que Guy de Maupassant se hiciera célebre por esas historias cortas a veces terroríficas o de suspense, como La Mano , o mórbidas, como La Cabellera . Y disculpad la osadía del título, que eso de “mejor” es como la comida, va a gustos. De su extraña y extraordinaria figura ya di cuenta en “ Guy de Maupassant “. No, mi relato predilecto de Maupassant lleva un título tan anodino y vulgar como ¡Camarero, una caña! , cuyo protagonista, Des Barrets, me parece fabuloso. Es el hombre sepultado por el pasado. Y además es un hombre enfrentado al absurdo abismo de la modernidad, como los seres de Kafka o aquella portentosa historia de Herman Melville Bartleby, el escribiente .  Lo pensé al leer este fragmento del relato de Maupassant: « —No, pero, ¿qué quieres? ¡ Hay que hacer algo?     —¿Y para qué?     —Pues... para tener una ocupación.     —¿Y de qué sirve eso? Yo no hago nada, c...

Rainer Maria Rilke, quizá el poeta en lengua germana más conocido, lo sabía. Sabía que todo tiende a desvanecerse, aunque esta no sea una visión demasiado vitalista de la vida. Volver a leerlo es un goce. El poema Retrato de juventud de mi padre de Nuevos Poemas (1907), basado en una imagen del progenitor en daguerrotipo, nos dice esto, en su final: Y todo lo otro cubierto por sí mismo y extinguido como si no lo comprendiéramos, y hondamente borroso, desde su propio hondura. Tú, daguerrotipo de rápido desvanecerse en mis manos, que se desvanecen más lentamente.

Entre las historias de 37 Relatos para leer cuando estés muerto (Igor Kutuzov, 2013) hay un cuento protagonizado por un dragón. Un viejo dragón que despierta tras una larga siesta. Tenéis el libro de cuentos como ebook en Amazon y Smashwords. Encontraréis relatos y cuentos fantásticos, de humor, amor, relatos realistas. Un poco de todo. Aquí os dejo la voz del dragón. El dragón y las princesas tristes « Rugía la noche en los cielos. Una inmensa bolsa de velos y mantos de nieblas que el dragón cortaba sin cesar, elevándose y descendiendo. Si subía a mucha altura, se encabritaba sobre la nada y las alas dejaban de batir el aire frío. Durante unos instantes su enorme peso se desplomaba hacia la tierra, sumiéndose en una vorágine vertical de silbidos y nubes perforadas hasta que decidía reemprender el poderoso aletear. Dormir. Una siesta de cientos, miles de estaciones que se habían sucedido como nacen y mueren las hojas de un árbol. En su anterior amanecer no existían ...

Siguiendo la estela de esta autora norteamericana, tras el gusto de leer la saga de Terramar , iniciada por Un mago de Terramar, he leído recientemente la novela fantástica Los dones (2004) , que recibió el premio PEN Center USA de 2005 y que en España fue publicada por Minotauro. El libro lo podéis comprar en papel o en epub, pdf y otros formatos para ebooks. Es un libro de fantasía ligero, de lectura fácil y amena. Con Los dones   arranca el ciclo de los   Anales de la Costa Occidental, a la que siguen Voces (2006) y Poderes (2007).  

Afirmo que escritor gris porque su obra, y acaso su figura, jamás tuvieron una gran repercusión. El perfil cortante de Juan Benet no era simpático ni mucho menos moderno. Ya su primer libro de cuentos y relatos constituye un aviso para mentes ligeras: en 1961 se publicó “ Nunca llegarás a nada ”, que contiene algunas historias asombrosas y que en general no es una lectura fácil. Como tampoco lo será la novela que le dará cierto renombre Volverás a Región (1967), el anti-libro que Grupo Planeta jamás quisiera publicar. Nada es normal en la obra de Juan Benet, que da pocas alegrías al lector, aparte de una literatura arraigada, profunda como un pozo oscuro.

Recuerdo haber leído este cuento muy breve y muy famoso hace mil años. El otro día lo citaron en la película El hombre sin edad . Chuang Tzu, filósofo taoísta chino del siglo IV a.C, es el autor del “ Sueño de la Mariposa ”. Creo que Borges se interesó por esta historia. La imagen podría ser la de un medallón, ¿el medallón de lo que es y crees que es?, tensando entre dos cuerdas. El medallón no deja de dar vueltas, gira y gira y gira… « R evoloteaba alegremente; era una mariposa muy contenta de serlo. No sabía que era Chuang Tzu. De repente despierta. Era Chuang Tzu y se asombró de serlo. Ya no le era posible saber si era Chuang Tzu que soñaba ser una mariposa, o era una mariposa que soñaba ser Chuang Tzu. »

Una amateur es una “amante de”. Pues bien, en México unos amantes de la Guerra de las Galaxias han hecho algo que para mí es fabuloso y muy bien puede entenderse como arte. En el proyecto   “ Fanatic Wars ”   el fotógrafo catalán   Marcel Rius  la lía y de mala manera. Para chuparse los dedos. Las fotografías que salen en el enlace que os adjunto son de amantes de Star Wars mexicanos, ataviados como sus ídolos, en escenarios cotidianos, lo que le da una doble gracia. Sólo con imaginar el mimo puesto, las horas, el cariño para hacer este vestuario, mi mandíbula se  desencaja . Fantásticos ellos y potentes las fotografías. Aquí dejo unas cuantas. Esto sí es currárselo.