5 nov. 2010

La Carretera, un gran libro.


La sombría novela The Road, de Cormac McCarthy (ver entrada). Es uno de los fenómenos editoriales de los últimos años y uno de los libros más vendidos, a pesar que tras leerlo uno llega a la conclusión de que es imposible saber qué gusta y por qué. En la literatura fantastica de McCarthy la esperanza tiene la silueta de un árbol calcinado y los diálogos son de papel de lija.


libros"
Destrucción.
Al despertar en el bosque en medio del frío y la oscuridad nocturnos había alargado la mano para tocar al niño que dormía a su lado. Noches más tenebrosas que las tinieblas y cada uno de los días más gris que el día anterior.
Primera hostia en la frente. No hay excusas, Cormac avisa «y cada uno de los días más gris que el día anterior». Se trata de una prosa absolutamente depurada. Eso es lo primero que sorprende. Nada de adjetivos sobrantes, todo es descarnado como un coche de aquellos fabricados en la antigua RDA. El estilo es casi no hay estilo.

Por la mañana se pusieron de nuevo en marcha. Hacía mucho frío.
McCarthy podría haber dicho, «Por la mañana se pusieron en marcha, tiritando, pues el frío era intenso. Sus corazones temblaban y el mundo parecía haber queda inmóvil y bla bla bla», pero no. El amigo Cormac dice: «Hacía mucho frío», y no se hable más. No hay concesiones, el lector sufre con ese par de protagonistas, padre e hijo dejados de la mano de dios, y creo que nunca mejor dicho.

Sostengo que leer The Road es un ejercicio de masoquismo. Nos gusta sufrir. Recuerdo que tuve que parar de leer, separarme del libro, de la historia. «Hasta finge que es dolor el dolor que en verdad siente», que diría el poeta Pessoa. Y al retomarlo, diciéndome aquello de que “esto es ficción”, empecé a disfrutarlo.

Porque la novela es de las mejores que, en literatura fantástica y otros géneros, he leído en mucho tiempo, con elementos de terror sobriamente dosificados, que causan doble impacto por esta misma razón. Un auténtico descubrimiento.

Desde el espigón miraron hacia el sur. Una saliva gris de sal enroscándose perezosamente en la cubeta rocosa. Más allá la larga curva de la playa. Gris como arena volcánica. El viento que venía del agua olía ligeramente a yodo. Nada más. Ni asomo de olor a mar. En las rocas vestigios de un oscuro musgo marino. Cruzaron y siguieron adelante.
Sí, hasta a veces nos regala cosas Cormac. Nos regala una terrible exactitud en todo lo que describe. En su primera novela había esta precisión pero había barroquismos innecesarios que el tiempo ha borrado de sus portentosas páginas.

¿Qué vas a hacer, papá?
Echar un vistazo.
¿Puedo ir contigo?
No. Quiero que te quedes aquí.
Yo quiero ir contigo.

¡Oh! Tomado así parece el diálogo matutino en una estación de metro, y, en cambio, funciona. Casi sin signos, sin guiones, sin nada. ¿Para qué? El artilugio rueda solo. Describir una y otra vez un paisaje (el tercer protagonista) desolado, uniforme y no causar una interrupción súbita en la lectura, está al alcance de muy pocos. Y es que uno de los logros de la novela es que se gana la credibilidad del lector desde las primeras páginas.
Último. Queda claro que apoyo la lectura de esta obra, que la recomiendo vivamente. El mensaje. ¿Hay mensaje?

Los días se sucedían penosamente sin cuenta ni calendario. A lo lejos en la interestatal largas hileras de coches carbonizados y herrumbrosos.
Lo único que se me ocurre es que el autor estadounidense nos recuerda que los seres humanos somos una anomalía, un virus para el planeta que tarde o temprano dejaremos esquilmado. ¿Sí? Y en caso afirmativo, quién es el primero que empieza… Hasta el que parece ser el último de los padres de la tierra ama y protege a su hijo a toda costa.
Pero es un debate abierto, otra de las gracias del libro es que acepta todo tipo de interpretaciones.



El film es realmente bueno también... Milagro.

Share/Bookmark

26 comentarios:

  1. Este comentario ha sido eliminado por el autor.

    ResponderEliminar
  2. No la vi.
    Muchas críticas y avances me han tentado pero aún no he decidido verla.

    Cuando lo haga, te compartiré mi opinión al respecto.

    Besos!

    ResponderEliminar
  3. Nítido y elegante Cormac, y también tu post. Me gustaron sus párrafos y tus comentarios: eres bueno.
    Este autor desde hoy estará en mi lista, gracias por ello.
    Un saludo

    ResponderEliminar
  4. Hola Demián,
    Me alegra un montón que te gustara el post. Cormac, la pura verdad, lo descubrí de casualidad. Mi mujer leía el libro y pregunté qué era eso.... Imagínate.

    PD: Me han dicho que hay problemas para insertar comentarios. Cosas del amigo Blogger. Habrá que esperar un poco.
    Saludos.

    ResponderEliminar
  5. Excelente entrada. Intentaré ver la peli. El libro tendrá que quedar para otro momento.
    Saludos

    ResponderEliminar
  6. Las peliculas y libros del fin del mundo, de los inverosimil y al tiempo con trazos de un futuro que no parece ser tan incierto, son mis favoritas, vease "el dia de mañana" o "Soy leyenda" que me dejo impactada durante horas, cavilando sobre el tema.
    Gracias por el trailer, porque no lo conocia y ahora ya no me podre resistir, eres un hacha en esto de encontrar joyitas
    saludos Igor
    nos vemos
    Irene Comendador

    ResponderEliminar
  7. Bueno, monsieur, yo soy de las que prefiere comenzar por los libros antes de ver las peliculas. Tal vez por eso al final las peliculas basadas en un buen libro suelen decepcionarme. No se puede trasladar bien a imágenes esa sintaxis, por ejemplo.

    Feliz fin de semana

    Bisous

    ResponderEliminar
  8. Tengo el libro, pero aún no lo leo. A la pelicula le tengo ganas hace rato, pero primero el libro, como debe ser.

    Saludos!

    ResponderEliminar
  9. Me ha gustado mucho la entrada, la precisión con la que hablas de la prosa del autor. La peli me fascinó

    ResponderEliminar
  10. Hola,
    Es verdad que normalmente de un buen libro se hace una película mediocre. En este caso es distinto, la peli no es mediocre, aunque también prefiero el libro.
    Saludos.

    ResponderEliminar
  11. Si lees un libro que te gusta, nunca puedes ser masoquista. The Road, tal y como lo expones, tiene buena pinta.
    Yo si fuí masoquista al leer completo un premio planeta que me regalaron de un tal De Prada por mi manía de "no dejar las cosas a medias". Vaya truño.
    Un saludo Igor.

    ResponderEliminar
  12. Todavía no he visto la película, pero no hay excusa que valga. Tengo que verla. La novela, un viaje increible. Miedo cósmico agarrándose a los huesos. Todavía me entra el sudor frío cuando pienso en ella. Muy buen post!!!!

    ResponderEliminar
  13. Hola Steppenwolf... Buen comentario. Yo también hacía esas cosas. Recuerdo una novela de Fernando Delgado.. UUU. Ahora ya no, el tiempo es finito, estoy convencido.

    ResponderEliminar
  14. Patricia, qué suerte tienes. Aún te queda por ver la película. Miedo Cósmico, exacto. Un post es un espacio pequeño, y no cabe todo. Tampoco se me había pasado por la cabeza. Ese terror en todas las cosas.
    Un beso.

    ResponderEliminar
  15. Vaya, vaya... has tocado un titilante pensamiento que iluminaba el hueco interior de mi cabezota. Tú sabes mejor que ningún otro blogger que mi estilo descansa en el cómodo regazo de la adjetivación (ahí me evado). Pues bien, he estado pensando que para escribir bien igual no es necesario toda esa palabrafernalia, pero ¿acaso no sería eso matar mi estilo? No sé... resuélveme la duda por favor!

    Dos cosas: he añadido lo de Frost a la entrada y tu gadget de la columna izquierda de "A un lector indeciso" me ha recordado a un tema de rap http://www.youtube.com/watch?v=M-w4ECPXdxg

    ResponderEliminar
  16. De la peli he leído de todo: desde que es un bodrio a que es excelente (¿?); suele ocurrir, pero no deja de sorprenderme. El libro me apetece más, después de haberte leído.
    Un abrazo!

    ResponderEliminar
  17. Mil vegades m'ha temptat la peli des de les prestatgeries del video-club, però de moment no l'he vista.
    De totes maneres, després de la teva crítica, no deixaré passar l'ocassió: veuré la peli i intentaré fer-me amb el llibre. Tinc veritables ganes de llegir aquest estil descarnat del que parles.
    Per altra banda, estic d'acord amb tu que tenim poc temps i que seria una falta molt gran malbaratar-lo. S'ha d'aprofitar per llegir, per escriure, allò que més t'agrada.

    ResponderEliminar
  18. Hola Agustín,
    Pues tienes razón con el rap de Zenitown... Hay un parecido, increíble. ¿Cómo lo has relacionado?
    Bueno, sobre el estilo. Tengo millones de dudas, así que... Pero no hay un estilo como no hay un camino correcto. Son muchos. Me encantan escritores/as que tienden al barroco, también.
    Creo que se trata de encontar la propia voz, sin pensar demasiado en nada. Y contar una historia. Con mis poemas pasa algo así, me parecezo a tal a cual. Aún no he encontrado mi voz.
    Saludos.

    ResponderEliminar
  19. Ethan, la peli está bien, pero el libro creo que está mejor. Saludos.
    Pep, no hay mucha más oferta, al menos en mi videoclub, ja,ja. Sólo bodrioestrenos encuentro para alquilar. Con el corazón en la mano, te recomiendo tanto la peli como el libro.
    El tiempo huye, sí, pero con un aperitivo seguro que se marcha más lentamente.
    Fins la propera.

    ResponderEliminar
  20. Pues como el olor que te transporta al pasado efímera pero intensamente. Antes de ahondar en el rock y el soul, mi género predilecto era el rap, tremenda influencia para mí ahora. Ya te digo, Kase. O tiene letras que son puramente poesía.

    No te preocupes que si no has encontrado tu voz es porque tienes que aclararla. Yo creo que sigo ronco.

    Saludos.

    ResponderEliminar
  21. Buena película, pero mientras la veía me parecía, y creo que es impresión real, que cada vez que la voz en off citaba partes del libro, la emoción y la intensidad de la película eran mucho más perceptibles. Un libro estupendo, quiero ponerme cuando pueda con "Meridiano de Sangre" y recomiendo que, quien pueda, lea al menos el prólogo de "Sutree". Tremendo.

    Saludos :)

    ResponderEliminar
  22. "Meridiano de Sangre" y "Sutree". Apuntadas. Este escritor, para mí, ya tiene chapa. Cada vez que vea un libro suyo, morderé.
    Saludos.

    ResponderEliminar
  23. Vi la peli hace un par de días y se me quedó grabado cuando cuenta cómo murió su mujer, algo así como "se adentró en el bosque a morir. No hay nada más que contar."

    ResponderEliminar
  24. Augstín, de verdad. La peli está bien, pero ese libro breve es muy recomendable. Además, te interesará eso del estilo. Muy distinto.
    Saludos.

    ResponderEliminar
  25. Libro seco, duro, amenazador, triste, interesante y escrito con el estilo propio del autor que no es del gusto de todos.

    ResponderEliminar
  26. Me parece una definición muy exacta para esta novela, La Carretera. Sobre todo por lo de "amenazador" y "triste", dos ingredientes que quizá debería haber destacado más en la reseña.
    Lo leí. Y me faltaba el aire al leer el libro. Quizá por sentir la amenaza tan cerca.
    Saludos.

    ResponderEliminar