Poemas en duda

Los sueños son reales mientras duran, ¿pero acaso se puede decir más de la vida?”, Henry Havelock Ellis Estoy consciente. Despierto, mientras transcribo esta cita. Ahora tengo tos, pero, ¿quién sueña que tiene tos? by Yamamoto ¡Ah! La famosa mariposa: vuela por aquí.

S ufrió un terrible accidente de coche. Conmoción cerebral , dijeron los médicos. No reconoció a su mujer al despertar, pero eso no le preocupó mucho porque encontró que aquella desconocida tenía una gracia. Sí olvidó su número de teléfono y las contraseñas del gmail, Facebook y whatsapp. Aunque intentó empezar de nuevo, su agenda y su red social eran un campo de casillas vacías. Poco a poco fue quedándose aislado, vagabundo en las redes, hasta caer en la más absoluta soledad. ■

Día frío, la nariz del invierno asoma, aunque no pareces darte cuenta. Me fijo en ti porque descuadras. Te veo, calle arriba en la terraza de un bar. Camisa blanca moderna, chula la chaqueta azul. Bien peinado, bien afeitado. Unos 55, un poco fondón. No es eso, no es eso. Mueves la boca, gesticulas con sobriedad ante un auditorio de grandes hombres. ¿Formaste parte de ese círculo antes del colapso? Te veo hablar. Es un discurso continuo, me acerco calle arriba, calle arriba y te defines cada vez más. Un orador soberbio en una mesa de sillas vacías bajo los campos de plomo del cielo arados por las uñas de los vientos. Te veo, te veo. El vaso medio vacío de whisky con hielo explica algo. Que ni sean las diez de la mañana también. ¿Todavía el suave calor de una mujer? No existo, a punto de rebasarte para que mis pasos me lleven a la siguiente circunstancia. El auditorio lleno, tus labios prosiguen la emisión, te dejo atrás, pieza caída de la gran máquina que mediante la crisis rejuvenec...

¡Oh! Carver escribió pocos libros de relatos y pocos libros de poesía. Prefiero su vertiente narrativa, aunque sus poemas sean interesantes. Acaso adolecen de musicalidad o sean muy ásperos o acaso esto de los versos (lo más probable) va por barrios, como los equipos de fútbol. Eso sí, prefiero sus versos a los de otros poetas más reconocidos. Raymond Carver (1939-1988), el escritor, tiene sus orígenes en la poesía. Un poeta estadounidense de editoriales pequeñas con apenas difusión. Fue el salto al relato lo que lo encumbró, y creo que con razón. Hay algo que agradezco en Carver, sus relatos y sus poemas conforman un mismo paralelo. MIEDO   (fragmento) Miedo a los perros que me han dicho que no muerden. Miedo a la ansiedad. Miedo a tener que identificar el cuerpo de un amigo muerto. Miedo a quedarme sin dinero. Miedo a tener demasiado, aunque la gente no creerá esto.